為了生存不得不順應世界邏輯，安分藏匿在世俗生活裡。但是，「即便注定一輩子平凡的我，還是會有夢想啊！」
內容簡介：這不只是高馬妮的故事，而是這世代每一個渺小窮忙族的吶喊。南韓與台灣社會面臨相同的處境，這世代的年輕人陷入了資訊戰的流沙，怎麼樣都趕不上最新潮流，卻又無法掌握舊世代的資源。喊著夢想會被長輩嘲笑不切實際，放棄夢想會被同儕鄙視沒有勇氣。到底，我們該怎麼活下去．．．
作者介紹：趙南柱 ，1978年出生於首爾，梨花女子大學社會系畢業，曾擔任「PD手冊」、「不滿ZERO」、「Live今日早晨」等時事節目編劇十餘年，對社會現象及問題具敏銳度，見解透澈，擅長以寫實又能引起廣泛共鳴的故事手法，呈現庶民日常中的真實悲劇。
2011年以《若你傾聽》獲得「第十七屆文學村小說獎」，2016年以長篇小說《獻給柯曼妮奇》榮獲「第二屆黃山伐青年文學獎」，2017年更以《82年生的金智英》拿下「2017年今日作家獎」。
搶先試閱：〈驚險萬分，卻又幸福滿滿的時光〉
在得知我成為無業遊民之後，媽擺出了當媽的架式破口大罵，既沒有帶著真心對我說：「先前辛苦妳了。」也沒有溫暖地替我加油，說只要找更好的工作就夠了。
儘管我在職場上闖蕩了許多年，卻連一毛錢都沒有存到，因為我所掙來的五斗米全都被拿去當做我們一家的生活費了。儘管如此，媽卻從來都沒向我道聲謝，聽到我被炒魷魚之後，果然如我所料臭罵了我一頓。
世界上沒有所謂的祕密，不管是什麼事，紙終究是包不住火的。所以，我就先坦白了。明明不用去上班，但每天早上又不能賴床，一整天漫無目的地遊蕩也很痛苦，最要緊的是，我很害怕發薪日的到來，於是我在吃晚餐時向家人據實以告。
「是真的嗎？」
媽一口氣問了我五次「是真的嗎？」聽到我誠實地五次都說「對」，媽一邊猛力搖晃我的肩膀，一邊發脾氣。
「妳怎麼還敢這麼理直氣壯？現在是在炫耀這件事嗎？妳到底是做了什麼才讓公司開除一個從來不曾缺勤的人？妳居然還敢若無其事地說被公司炒魷魚了，是要叫我們一家三口往後吃什麼過活？妳連一點良心都沒有嗎？要看年邁的爸媽餓死才高興嗎？」
我也忍不住發了火。
「工作再找就有了嘛！媽沒看新聞說最近景氣不好嗎？公司經營不善，裁掉了很多人，不是只有裁掉我一個。還有，過去我也很認真工作啊！媽以為有很多快四十歲還沒嫁人的女兒撫養父母嗎？我也不期望媽說什麼感激的話，只是說聲『辛苦了』、『休息一下吧』有這麼難嗎？」
其實，我並不是為了養活父母才不嫁人，而是因為嫁不掉，久了之後就莫名變成在撫養父母。我對此心知肚明，所以也無意想往自己臉上貼金，但火氣一上來就脫口而出了。還有，被裁員的人真的只有我一個人，也許就是因為被媽說中了，我才更加生氣。果然如我所料，媽一直無法消氣。
「感激？妳叫我向妳道謝？憑妳那幾年像老鼠尾巴般大小的薪水，就能養活父母？把我供妳吃穿住的錢拿出來！把我花在妳身上的學費拿出來！還有我那被妳而毀掉的人生也賠來！嗚嗚嗚……」
媽突然哭了起來。
「嗒！」原本靜靜聽我們吵架的父親，用力將湯匙擱在飯桌上，接著像是要把門撞壞似的「匡！」地一聲關上門走掉了。我們兩個都沒想到，聽到我們如尖刺般的話語之後，最受傷害的不是媽也不是我，而是父親。不管是指責對方無能、發牢騷說自己很累，又或者是對過往人生的悔恨，全都成了一把把匕首，刺進了父親的心底。
「貿然射出的箭」，我想起了一首知名詩作的片段，貿然，這是何等可怕又不負責任的話啊！對於神經大條到絲毫不顧慮到別人的自己，我感到既氣憤又羞愧。
就在我怔怔看著父親猛力關上的門，沉浸在自己的思考時，媽跪坐在地上，將臉埋進膝蓋哭了起來。我的共犯連自己闖了什麼禍都不曉得，我為什麼老是和媽一搭一唱惹出事端來呢？我再次朝著媽大吼：
「別再哭了！我們又沒餓死！又不是小孩子了，幹嘛這樣？」
我又再一次貿然射出了傷人的箭。「像小孩子一樣」，這是感到自卑的媽最討厭的話，媽的肩膀抖動得更加厲害了。我猶豫著到底是該出去追父親，還是先安撫媽，最後還是選擇了後者。雖然一方面是因為媽沒辦法靠自己控制情緒，但另一方面也因為安撫媽比較容易。果然如我所料，一句話就讓媽鎮定了下來，晚餐也全吃完了。
父親超過半夜十二點後才回家，打開大門的聲音響起後，接著是沉重拖著腳步的聲音，這表示父親喝了酒。打開房門、關上、父親洗澡的水聲，接著又是打開和關上房門的聲音，但媽從頭到尾悄然無聲。這表示媽睡得很熟，完全不知道自己老公進出房間。有時，我覺得很羨慕媽。
隔天，媽便明目張膽地喊我無業遊民，開始嘮叨要我立刻去求職。就像我還在上班時一樣，一清早就把我叫醒。一天三次面對面坐在飯桌前的時候，在廁所或冰箱前面碰上的時候，我厚臉皮地鑽進父母房間看電視劇的時候，媽都會要我去找工作。「妳都把履歷投去哪了？不然去跳蚤市場做做看？有人幫妳介紹工作嗎？」但要靠「嗯！」敷衍過去，效果也有限。
「媽，我的事我會自己處理，我又不是兩、三歲的孩子了。雖然裁員不分時候，但徵人都是有適當時機的，現在只是時候未到罷了，所以別再問了，時候到了就會水到渠成。」
當然，我早就錯過時機了。我既沒有特殊資歷，也沒有專門技術，會有公司要我這種徒增年紀的人嗎？媽要我去找一個可以待久一點的長期飯票，不然去考個有用的證照也好，覺得我很沒出息。其實，這個年頭沒有什麼可以待很久的公司，或者是有用的證書之類的，就算有好了，我也沒有那樣的閒工夫。雖然我的工作很單純，但要處理的事情很多，因為要經手金錢流向，我必須時時繃緊神經，所以經常感到疲憊不堪。
我以為，年紀到了三十歲中段班，人生就會變得枯燥乏味。工作會如緊身服一樣，久了就會感到習慣、得心應手，結婚生子之後，人生就會再也無法回頭。我以為，人生迎來的會是穩定，或者說倦怠，可是我現在既沒工作也沒孩子，如今還得重新思考未來的出路。
可是，媽為什麼只會叫我找工作，卻不叫我趕快結婚呢？話說回來，女兒都這把歲數了，別說是替我安排相親了，媽就連一次也沒嘮叨我「妳不打算嫁人了嗎？」
當然，我也不想去參加媽替我安排的相親。
「可是，媽，妳為什麼不叫我趕快嫁人？」
「妳……妳，難……難不成妳要結婚了？」
沒想到媽會慌張到結結巴巴，這又是什麼反應啊？
「如果我把結婚對象帶來，媽應該會暈過去吧？」
「什……什麼？妳真的有結婚對象？是嗎？所以才辭掉工作的嗎？」
「講話幹嘛結結巴巴？我哪有什麼結婚對象，只是隨口說說而已啦！」
即便在我否認之後，媽依然沒有平復心情，好像驚嚇遲遲未消褪般呆望前方。
更令人不快的是，媽的臉上沒有任何欣喜之色。
「可是，媽妳好像不希望我結婚的樣子。」
「也不是啦……」
媽過了好久才繼續說：
「媽一次也沒想過，有一天妳也會結婚生子。」
「這怎麼可能啊？外公他們逢年過節就會嘮叨馬妮要結婚了沒，我現在不是三十歲，而是三十六歲，過年後就是三十七歲了。」
「在媽的眼裡，妳還只是個孩子，才十歲的孩子。每次有人問起馬妮什麼時候要嫁人，其實媽的內心都在想『她要結婚還早得很呢』，沒想到一轉眼妳也到了該嫁人的年紀。」
「什麼該嫁人的年紀？是早就已經過了好嗎？韓國女人結婚的平均年齡是三十歲吧！」
仔細回想，別說是嫁人了，我連一次像樣的戀愛都沒談過。 ▶▶ 閱讀更多 趙南柱 《獻給柯曼妮奇》
沒有留言:
張貼留言