2019年7月24日 星期三

老人詐欺/把老人當作目標,不僅是因為老人好騙!


知音難尋?【古典音樂報】深度專業地介紹古典音樂樂曲與歐洲樂壇現況,讓你不再孤芳自賞! 【biz互動英語報】提供商、職場中各式場合的速效應用英語,讓你在職場、社交領域掌握競爭優勢。
無法正常瀏覽圖片,請按這裡看說明   無法正常瀏覽內容,請按這裡線上閱讀
新聞  健康  財經  追星  NBA台灣  udn部落格  udnTV  讀書吧  
2019/07/25 第1091期 | 訂閱/退訂 | 看歷史報份
新書鮮讀 強勢領導的迷思/「領袖」該如何定義?
你不伸手,他會在這裡躺多久?/一個年輕社工的掙扎與淚水
故事派/致頻頻跳針的人生!
失控的數據/解析人們沉迷量化評鑑機制帶來的後果
老人詐欺/把老人當作目標,不僅是因為老人好騙!
閱讀筆記 劍如時光/違逆古典的極限的召喚

新書鮮讀
強勢領導的迷思/「領袖」該如何定義?
文、圖節錄自左岸文化
圖/左岸文化提供
「領袖」該如何定義?一個「幫助團體打造並實現共同目標的人」。——Joseph Nye

內容簡介:我們總是責怪某些領導人讓經濟變壞,讚許某些領導人力行社會改革,卻鮮少提出疑問:為什麼有些人會成功有些人就失敗?從小羅斯福總統、詹森總統、柴契爾夫人這種把權力往外擴展的領導人,到戴高樂、戈巴契夫和曼德拉這種促成體制變革的領導人,亞契.布朗重新審視形塑了這個世界的各個領導人。他提醒我們不要把過度自負的個人所擁有的過度權力等同於優秀的領導。

作者介紹:亞契.布朗(Archie Brown) ,英國牛津大學名譽政治學教授,曾任牛津聖安東尼學院俄羅斯與東歐研究中心主任。2010年榮獲英女王鑽禧獎章政治學研究終身成就獎。咸認是蘇聯、共產黨、冷戰與政治領導方面最傑出的學者之一,曾於蘇聯總書記戈巴契夫訪英前夕給予英國首相柴契爾夫人相關建議。

搶先試閱:〈「強勢領袖」的外交政策假象〉

若說錯誤的外交決策都是幻想自己是強人、眼光不凡的領袖所為,顯然會令人誤解。然而,這樣的領袖因為不屑參考某些領域的專家所累積的知識,所以更容易犯下嚴重的錯誤。他們的另一個特色是不肯鼓勵建立在充分資訊下的自由討論,讓政府官員可以毫無顧忌地提出異議並堅持應該考慮其他方案。整體來說,威權國家比民主國家更容易做出糟糕的外交決策(兩者在國內政策的差距更大),最糟糕的政策是獨裁而非寡頭政權所為,由於沒人敢反對領導人的意見,領導人就會以為自己最有資格做出決定性的判斷。民主國家在制訂對外政策時,外交部長(美國是國務卿,英國是外交大臣)通常很有影響力,除此之外,內閣、內閣委員會、國家安全會議,連同資深部長也會參與其中,儘管各國狀況不同,參與程度也因時改變。

不過,基於本書先前所提過的種種原因,首相(總理)這個位置在外交政策上扮演的角色愈來愈重。而那些相信自己的判斷無人能及的領袖,特別容易犯某些錯誤。以「強人」形象自豪,或迫切想打造強人形象的領袖,尤其容易選擇以武力侵占其他國家。戰時領袖比和平時期的首相和總統的聲望更高,雖然這樣的聲望對其他人的性命來說風險也比較高。帶領一個國家走向不必要的戰爭、違反國際法,甚至基於錯誤的認知參戰,或者付出的代價多過帶來的利益,這都可能危及領袖的地位。根據大衛.歐文的觀察,過度自信和專橫霸道的領袖容易罹患「狂妄症候群」,症狀包括「自戀傾向,把世界看成他們得以行使權力、建立豐功偉業的競技場,而非需要用務實且非關自我表現的方法去解決問題的地方」;相信自己要對「歷史或上帝」這類更高的存在負責,而不是對自己的同僚;缺乏探討哪裡可能出錯的好奇心,因而導致「傲慢的無能」,這是因為過度的自信「使領袖不再關心政策的具體細節」。

本章很大一部分會聚焦於民主領袖的外交政策假象,尤其是英國的三位首相張伯倫、艾登和布萊爾。不過,更驚人的假象會在第六章討論過的獨裁領袖身上找到,而且往往帶來毀滅性的後果。當然不是每個威權領袖都喜歡在外交上冒險。有些則專注於鞏固國內的政權,在這類威權國家中,傳承中國文化的政權在經濟現代化這點最為成功。

希特勒、史達林和墨索里尼都算得上對經濟現代化有貢獻,雖然較傾向國防工業,特別是前兩位。這三位二十世紀兩次大戰之間的「偉大獨裁者」有個共同點:他們最嚴重的外交政策失誤,都是臣服於自己的神話所造成的結果。他們漸漸相信自己的天才和不屈不撓的意志終將得勝。無論是獨裁或民主政權,自我意識強的領袖容易愈來愈滿意自己的判斷,不願意聽取反對意見,即使是行政部門內部的意見。他們也會愈來愈害怕別人認為他們軟弱,或表現出軟弱的一面。 ▶▶ 閱讀更多 亞契.布朗《強勢領導的迷思:從林肯到歐巴馬,我們到底想要哪一種政治領袖?》

 
你不伸手,他會在這裡躺多久?/一個年輕社工的掙扎與淚水
文、圖節錄自寶瓶文化
圖/寶瓶文化提供
4年多,1000多個日子,社工李佳庭在街頭,陪無家者活下去!「我們只能讓個案不要死而已……」李佳庭社工的吶喊。

內容簡介:4年來,一個年輕社工與無家者最淚中帶笑的互動,但卻沉重的一本書。無家者只要有一丁點的改變,都能讓李佳庭渾身熱血又感動,但她也曾被無家者破口大罵到蹲在西門町大哭,夜裡留在辦公室,被拿著大鎖的個案找上門來……她的心火熱滾燙純粹,但她也總不免自我懷疑,尤其當她協助的無家者緩緩步上軌道,卻又瞬間滑落時。

作者介紹:李佳庭 社工 ,2012年畢業於中山醫學大學醫學社會暨社會工作學系社會工作組,同年考上社工師專技高考合格。2014年進入「芒草心慈善協會」,在協會負責遊民外展社工及街遊專案社工,之前曾任新北市遊民外展中心社工。目前在芒草心負責台北市中正萬華區的遊民外展社工,以女性街友為服務大宗。

搶先試閱:〈無家者才是故事的主人〉

我常常去外面演講,推廣我所負責的計畫,雖然大家平常看不出來,但其實我對我們家的遊民導覽員,很沒有自信。

我大概已經陪著導覽員走超過一百次吧,但一直到現在,我還是每次都在導覽中,感到焦慮。

我在腦中,會對他們嘶吼:「等等……你現在說的東西,跟我們約好的內容不一樣啊。」

「你講話為什麼要這麼沒精神?你的抑揚頓挫呢?」

「你衣服破掉了啊。不要一直駝背……」

「那個明明超重要,你不要這麼隨便帶過去啊……」

「你忘記講那一段了啊……」

我永遠處在很想提醒導覽員,但我又要跟自己說一百遍,這是他們的舞台,要讓他們好好發揮。要正向充權。

幸好遊客們都很天使,給我們的回饋都很好,但我心中就是這麼龜毛。老實說,以一般的導覽水準來看,我並不覺得我推廣的東西有及格。

那一天是某所學校來預約導覽,他們一開始就選了我心中的菩薩社工路線,也就是由獻忠社工導覽的路線。

我非常喜歡聽獻忠社工帶導覽,他在萬華深耕十年,知道的非常多。他更會針對遊客想聽的東西深入講解,變化性大。

聽獻忠導覽,我總是學到很多,甚至覺得他比一般市面上的導覽員都還要厲害。當獻忠笑著說某件事而露出酒窩時,我們也會被他洋溢出的幸福與安心所感染,所以我立刻稱讚老師做了一個好選擇,並把我平常演講的簡報寄給她。我認為學生一定會在導覽中有很棒的收穫。

那一天,我與伴走志工在台北市的高溫下一起導覽。來自中南部的他們,幾乎家裡都有田產,所以很難理解沒工作、沒飯吃的遊民,為什麼不去種田就好。

趁著陪學生去洗手間的時候,我問他們覺得導覽如何,因為我想記下來,以後可以改進。

學生們說:「大概就是氣溫太熱了吧。」但這也不是我能改善的地方,所以我只能笑笑的跟他們說,那麼讓我們一起抵抗地球暖化吧。

回去後,我打電話問老師,整場的導覽效果怎麼樣,我很有信心獻忠講得很棒。

我原本預期老師會提到,我們可以再如何設計教案或簡報來配合導覽,但沒想到老師卻說:「導覽是很好啦。但,我還是覺得,如果是由無家者自己來講,一定會更棒!」

什麼?老師,你有聽過我們家其他導覽員講過嗎?他們講話很常跳針,又發散去講蔥跟韭菜的差別,偶爾還叫大家投票給宋楚瑜喔。

我滿腦子疑問的問老師為什麼。

「因為我們的學生與街友的距離很遠。但如果學生們能有機會去聽街友們吃什麼、做什麼,甚至直接與街友們說話,我想他們比較能去思考,當家當只剩一包行李的生活是什麼模樣。獻忠社工說得很好,但他,畢竟不是他們。」

我的心被老師的話打中了。

就算我們這些人平常到處去講無家者的議題,但,我們畢竟不是他們。就算我心中覺得他們的表達能力不夠好,就算我可以立刻講出他們的一百個缺點,但他們自己才是故事的主人。無可取代。

我以後也會對他們多點自信吧,畢竟講得再怎麼差,那都是真實發生在他們身上的故事,有血有淚的生活。 ▶▶ 閱讀更多 李佳庭《你不伸手,他會在這裡躺多久?:一個年輕社工的掙扎與淚水》

 
故事派/致頻頻跳針的人生!
文、圖節錄自馬可孛羅
圖/馬可孛羅提供
打開結界!剖開世界、電擊你我的心臟──為的是記得:記得你驚恐過疑惑過笑戀過情愛過親吻過美麗過痛哭過擁抱過,生過亦死過,卻總學不會前望,也無法全然回頭。但所有的故事,有人知道,有人一直在這裡深情凝視──

內容簡介:「孤獨的人啊!我以此生寫成故事派!」 咬一口,會上火,在詠歎與枯淡間,頻頻跳針的人生。大學唸心理,出國唸電影,最後是編劇與導演,同時在關渡山上練仙教學生,作家也是詩人的李�ㄦ膠~少青春狂亂的最純粹結晶,小說散文新詩影像多重連發,如電影,邀請你一窺宇宙浩瀚,直擊你內心祕密──

作者介紹:李�ㄦ� ,被譽為鬼才型創作者的李�ㄦ翩A詩筆名李渡予,每有作品發表幾乎便得獎;他寫詩、散文,也創作劇本、小說,其文學作品獲得多次中外文學詩獎、《中國時報》副刊文學獎、《聯合報》副刊文學獎、梁實秋文學獎等;電影劇本《牆眼》、《少女殺人日記》、《雪花》、《暴暴鼓》獲得文化部優良電影劇本獎。

搶先試閱:〈豌豆〉

香山車站的老站長回到家時,女兒寧靜已經在廚房忙碌著。爸,寧靜在廚房內大喊,你到阿桑那裡幫我買把豌豆,東尼喜歡吃豌豆。

豌豆?為什麼是豌豆?他們家一向很少吃豌豆。事實上,自從寧靜的媽媽十幾年前過世後,他們就沒吃過豌豆了。不過寧靜的媽媽倒是喜歡吃豌豆的。

你怎麼還站在這裡?寧靜從廚房走出來,濕淋淋的雙手在圍裙上不停擦拭著。東尼馬上就到了,你幫幫忙好不好?寧靜說。老站長看了女兒一眼,勉強擠出笑容。他走到門口,拿起衣架上的站長帽,正準備戴上,寧靜靠上來,奪下他的帽子。爸,下班了好不好,不要再戴這頂破帽子了。寧靜說,襯衫我幫你燙好了,趕快回來換上,東尼馬上就到了。

直到騎在單車上,老站長還是不懂為什麼寧靜一定要煮豌豆。老站長知道有人喜歡吃鴿子,有人喜歡吃水蛙,因為這些人寧靜都交往過,而寧靜的前夫,那個守海防的,則喜歡吃薑母鴨。但是豌豆?……什麼樣的男人會喜歡吃豌豆呢?老站長從不認識喜歡吃豌豆的男人,他覺得他寧可相信一個喜歡吃蛇肉的男人。

寧靜取出青椒、紅椒和黃椒,細細地切絲。東尼第一次到家裡來作客,她想為他做點特別的東西。她翻閱《西洋菜100種》,牛肉派、燉牡蠣、番茄香腸碎肉都不管用,因為東尼吃素。想到吃素,她又把食譜翻回有青椒、紅椒、黃椒那頁,裡面寫用牛油煎,牛油可以用嗎?這難倒了寧靜。她不知道東尼是不是吃全素。那麼蛋黃?魚露?乳酪?鮭魚卵?最後寧靜嘆一口氣說,做塔塔醬沾薯餅吧。

菜攤的阿桑,對老站長搖搖頭說,沒有豌豆賣了,去黃昏市場試試看吧。老站長又騎上車,趕往鐵橋另一岸的黃昏市場。這趟路途並不近,單車上的他,開始冒汗了。他知道以寧靜的年紀,要交往合適的對象,不是件容易的事。但是煮豌豆有幫助嗎?才想著,單車的鏈條突然鬆脫了,老站長整個人撲倒在地。他慢慢站起來,拍拍制服的塵土,還好除了手肘和膝蓋擦傷外,並無大礙。但修單車卻是件傷腦筋的事,老站長蹲下身來安裝他的鏈條。

寧靜的酸黃瓜不切了,因為她發現自己前額有根白髮。她跑進浴室照鏡子,該死,白頭髮不只一根。她早該染的,如果不是為了燙她爸爸的襯衫。寧靜跑到客廳看掛鐘,快六點了。但也許還來得及,如果老爸回來幫她把蘑菇灑上麵包屑,放進烤箱就好。不過他不應該早到家了嗎?不過才兩條街外……。可寧靜沒時間多想,她跑回浴室,從櫃子取出露華濃髮膏,把染髮劑擠在梳子上,對著鏡子,迅速地從髮鬢兩側開始梳染。

單車終於修好了,老站長滿手黑黑的油污。等到他趕到市場時,菜販們準備收攤了。豌豆?今天沒進。玉米要不要?三支算你十塊就好。不然包心菜啦?有夠漂亮,打算晚飯自己煮的。老站長搖搖頭。一定要豌豆才可以?菜販不解地看著泥人似的老站長,那你只能去大賣場買冷凍的。

寧靜包著浴帽,打開半遮的大門張望。才買一把豌豆,他去了一個多小時,就算是步行去,不也早該到家,連豌豆都剝好了?不應該會出什麼意外的,這附近誰不認得他,要發生事,早有人來通報了。寧靜把大門砰的關上,她爸壓根不想見東尼。寧靜邊剁著紅色萵苣,邊恨恨想著。他討厭任何一個她帶回家的人,雖然他沒說什麼,但從他看他們啃鴿子或嚼蛙腿的眼神,她就瞭了。但東尼……他和媽媽一樣喜歡吃豌豆啊。她故意叫他去買豌豆的,她希望老爸因此對東尼有好感。紅色萵苣在砧板上四處紛飛。不會!他不會對任何人有好感的!他根本不希望她再嫁出去,他希望她留在這個家,一輩子照顧他。這個自私的老頭!門口好像有什麼動靜,寧靜三步併作兩步,衝到門口,打開門喊爸──天啊!是東尼!寧靜倒抽一口氣。東尼抱著一束鮮花,靦腆地說,抱歉,來早了,本來想在門口晃晃。進來吧,沒關係,寧靜說。然後她發覺自己還帶著浴帽……砰一聲,寧靜把東尼關在門外。

天色已經暗了,老站長拎著一包冷凍豌豆,慢慢騎著單車回家。他心裡急,但只能慢慢騎,因為他不想單車再脫鏈了。經過大鐵橋時,家家戶戶的燈都亮了。儘管他汗流浹背,但雙腿還只能是慢慢地蹬。回家後,有時間沖個澡嗎?不然打死他都不願換上那件硬梆梆的白襯衫。對啊,為什麼寧靜每次約會,他就必須穿那件白襯衫?為什麼他活到這把年紀,還要被規定穿這穿那?為什麼他必須陪東尼吃碗豆呢?唉!老站長嘆口氣,寧靜為什麼不趕快嫁出去?

寧靜對坐立不安的東尼說,我爸知道你喜歡吃豌豆,特別跑出去替你買。寧靜摸摸頭髮,當然她的浴帽已經摘下來了。豌豆?東尼疑惑地說,我喜歡吃豌豆?那天在插花教室,寧靜說,你不是說蔬菜的顏色和香味,是一般花朵比不上的,還特別發給大家一把豌豆?

是豌豆花,東尼說。

寧靜看了東尼一眼,好吧,豌豆花,寧靜說,怎麼?你現在不喜歡吃豌豆了?我沒有說不喜歡吃豌豆,東尼急著辯解,那天妳說妳媽媽喜歡吃豌豆,我說怎麼那麼巧,我剛好買了豌豆花給大家──所以,寧靜打斷他,你到底喜不喜歡吃豌豆?

我……,東尼的話沒說完,老站長推門進來了。爸?寧靜站起來。東尼站起來。老站長什麼話也沒說,把一包冷凍豌豆遞給寧靜。寧靜看著她爸爸,看他摔得滿身傷,看著他額頭的汗,許久,寧靜哽咽地說,對不起,東尼不喜歡吃豌豆。老站長看著東尼。東尼低下頭去,東尼終於承認,他說,我不喜歡吃豌豆,對不起!老站長的目光回到女兒寧靜的身上。他很久沒有這樣看過他的女兒,她的側臉真的長得很像她的媽媽。我喜歡吃,老站長說。寧靜和東尼不約而同抬頭看老站長。

我喜歡吃豌豆,老站長又說了一次。 ▶▶ 閱讀更多 李�ㄦ� 《故事派》

 
失控的數據/解析人們沉迷量化評鑑機制帶來的後果
文、圖節錄自遠流
圖/遠流提供
錯誤的量化評鑑正逐漸扭曲我們的認知,成為操弄人心的手法!作者並非反對使用數據,而是指出我們不該忘記,數據是用來輔助我們做判斷的工具,不是直接替代專業經驗的資訊。

內容簡介:在許多情況下,根據標準化評量來做出決策,確實比根據個人經驗與專業所做的判斷要好得多。然而世人對於數字管理和量化數據,已經到了盲信的地步,不僅常忽略數據背後的演算法是否合理,也往往無視這些指標到底有沒有實質意義。

作者介紹:傑瑞•穆勒(Jerry Z. Muller) ,美國天主教大學歷史學教授,著有《心智與市場》(The Mind and the Market,暫譯)、《資本主義與猶太人》(Capitalism and the Jews,暫譯)等多本著作。文章亦散見於《紐約時報》、《華爾街日報》、《泰晤士報文學副刊》、《外交》等報章媒體。目前居住於馬里蘭州。

搶先試閱:〈數據會說話?低死亡率、低在住院率 是否真能代表優良的醫療品質?〉

測試案例:降低再住院率

  在醫療照護中最受到推崇的指標之一,應該就屬「聯邦醫療保險」對於醫療院所,在病人出院三十天內無預警又再次入院的機率,這個指標也同時呈現出醫療指標的好處及問題所在。由於患者住院的成本高昂,所以採納此指標的動機就是要降低成本,同時,再次住院也被認為是對病人照護不佳的結果,因此降低住院人數便成了改善醫療照護的一種指標。二○○九年,聯邦醫療保險開始公佈一項資訊透明化的指標,即所有處理急性病症的醫院的「再住院率」。三十天內的再住院率指標涵蓋了罹患幾種主要病症、接受治療的病人(心臟病發、心臟衰竭、肺癌、慢性阻塞性肺病、冠狀動脈繞道),以及兩種常見的手術:髖關節或膝蓋置換手術。(這些指標數據公佈在聯邦醫療保險的Hospital Compare 網站上。)

  接著在二○一二年,聯邦醫療保險又公佈了按質計酬的指標績效,對醫院施行較一般比例更高的財務罰則。公佈按質計酬的指標績效,並對表現不佳的醫院施以金錢上的罰責,都是為了刺激醫院想辦法控制再住院率,這麼做也可以降低成本。於是醫院開始採取額外的方法,努力確保出院的病人不會再回來,包括找更好的醫療照護機構一起合作,同時確保病人能夠取得處方籤中的藥品。向表現不佳的醫院徵收罰款的做法,也是希望促使醫院提供病患更好的照護。

自公佈績效指標之後,醫院的再住院率確實下降了,但是這份成功之中究竟有

多少是真實的?

  醫院上報的再住院率之所以下降,有一部分是因為他們做了手腳來矇騙系統:醫院不會正式登記再回來住院的病人,而是將他們放在「觀察名單」中,所以這些病人可以在醫院住上一小段時間(最多幾天),收取的則是門診病人的費用,而非住院病人的費用。另外一種做法是,將這些再回來住院的病人收治在急診室中。在二○○六到二○一三年間,這類被歸在觀察名單的病人在聯邦醫療保險中增加了百分之九十六。這就代表再住院率之所以下降,有一半實際上是因為醫院把這些再回來住院的病人當成門診病人。(不過讓事情變得更複雜的是,之後有份分析報告顯示,那些再住院率下降的醫院,並非是觀察名單病人人數增加的醫院。)再住院率的指標有了改善,但病人所接受的照護品質並不一定如此。

  當然並不是所有醫院都會動手腳,有些醫院的確對醫療程序展開檢驗並加以精進,也為了要降低再住院率,而讓病人的治療成果有所改善,同時還降低了聯邦醫療保險的支出。但有些醫院只增進了判斷將病人歸在哪一個類別,才能增進績效表現的數據操弄能力而已。

  此外還有一些其他的負面後果。二○一五年,約四分之三上報再住院率的醫院受到聯邦醫療保險罰款的懲處。其中主要的幾家教學醫院,由於比其他醫院更容易收到重症與病況較難處理的病人,所受到的影響高得不成比例。

位在貧困地區的醫院也是如此,因為這裡的病人在第一次出院後,不太可能受到很好的照護(也不太可能會好好照顧自己)。

想要順利降低再住院率這個目標,不只是仰賴醫院負

起教育病人的責任、提供必須的藥物就可以,還有其他許多醫院無法掌控的因素,例如病人本身的生理與心理健康狀態、所擁有的社會支援,以及病人自己的行為。

  這些因素都點出一個醫療指標重複造成的問題:醫院服務的對象來自各種不同的群體,其中有些人特別些容易生病,也比較沒有辦法在出院之後好好照顧自己。按質計酬方案也想了辦法要彌補這個問題,於是採用所謂的「風險評估」。但是「風險評估」就跟採用其他指標一樣容易誤測,也一樣容易操弄。到最後,最有可能受到懲處,反而是服務的病人族群困難度最高的醫院。就如同學校懲罰那些在標準化考試中表現不好的學生一樣,懲處成果較差的醫院,這些績效指標很可能會造成資源分配的不公愈形惡化,這樣就完全失去了指標本該要為公共衛生帶來幫助與好處。 ▶▶ 閱讀更多 傑瑞•穆勒 《失控的數據:數字管理的誤用與濫用,如何影響我們的生活與工作,甚至引發災難》

 
老人詐欺/把老人當作目標,不僅是因為老人好騙!
文、圖節錄自光現出版
圖/光現出版 提供
毫無希望、看不見未來的日本新世代,能夠從社會底層翻身嗎?當然可以!只要,把壟斷財富的老人當做獵物──

內容簡介:這本書要談的不是如何防範老人詐欺本書中,鈴木大介要談的重點自然是近年來在日本越發猖獗的「老人詐欺事件」,但他要談的並不是如何防範──而是為什麼會有專以老人為目標的詐欺事件出現。是因為老人多半與社會脫節嗎?或是老人較無防備心?鈴木大介認為若是將「老人詐欺」單純視作為犯罪集團針對弱勢者(老年人)的犯罪行為,只是治標,而無法除去問題的根源。

作者介紹:鈴木大介(Daisuke Suzuki) ,1973年生於千葉縣。報導文學作家。以「犯罪端的思考邏輯」「犯罪背景的貧窮」為題,持續採訪與探討黑社會與犯罪少年少女的生活環境。著作包括《最貧困女子》(幻冬舍)《無家可歸的少女》《從事援交應召的少女》《詐騙集團犯罪結社》(以上皆寶島社),以及《出沒於交友網站的單親媽媽》(朝日新聞出版)、《無家可歸的少年》(太田出版)等等。目前擔任在漫畫週刊《早安》(講談社)連載的漫畫作品<gangoose>(改編自《無家可歸的少年》)的故事共同創作。

搶先試閱:〈富裕高齡者與貧困年輕人〉

聽到他的回答,毒川深深地點了個頭。

「正是如此,就算是把垃圾拿來當商品,只要中間有一項實體,就可以用『自願』來開脫,也就是說買方在購買時的確是同意交易,所以就不是犯罪。但是哦,事實真是如此嗎?其實,我以前幹過不動產業務,就算有些人一看就知道將來絕對付不出貸款,或者是夫妻之中只要有一方生了點小病,就一定會被房貸壓垮。哪怕連頭期款都沒有,我也會幫他們貸到房價全額,銀行其實也很喜歡跟我們合作,因為那時候就流行買房子。實際上,最後到底有幾個人因為繳不出貸款而宣告信用破產,我不知道;有多少家庭、多少孩子因此流落街頭,我也不知道。但是啊,有時候經過之前自己賣掉的房子,會發現門牌上的姓氏已經換過,或者整間房子變得像一座廢墟,每次看到這種場景,我都覺得胃部一陣絞痛。因為我是個膽小鬼,連帶罪惡感也很重。被騙的人是自己活該,這種話我還真說不出口。」

這番不尋常的言論,讓眾人聽得入迷,就連原本安插在裡面當內應的來栖君也不例外。毒川是為專門欺騙他人、奪取金錢的詐騙集團工作,而且還是有點地位的桶仔主,很難想像他竟然可以說出這番大道理。毒川環顧眾人後,再次轉身面對白板,寫下兩行偌大的文字。

一、欺騙一個身無分文的人,用全額貸款兩百萬日圓,買下毫無價值的東西

二、欺騙一個擁有兩千萬日圓存款的人,從中奪取兩百萬日圓

接著,他握起拳頭敲了敲這兩行字,繼續往下說:

「我已經在詐騙集團幹了好幾年,但是,像之前賣房子的時候,心裡充滿罪惡感的情況,幾乎一次也沒有。因為,或許這真是一件犯罪,但並不是最惡劣的犯罪。懂嗎?現在詐欺一次平均能騙得的金額,大概就是兩百萬。對你們來說,兩百萬可能是一筆鉅款,要是真的被騙那麼多錢,早就要去上吊嘍,可以說是攸關生死的金額。但是,透過詐欺奪取的兩百萬就不一樣,那些人可以在一天之內湊足兩百萬,生活一定過得還不錯。那些人被騙走兩百萬,或許心裡會感到悔恨,但並不是真正錐心泣血的痛,而且失去這兩百萬也不會馬上要了他們的命。我做詐欺但不會覺得有罪惡感,原因在於我鎖定的對象,都是一些失去兩百萬也不痛不癢的族群。就算詐騙的金額高達一千萬或兩千萬,只要付得出來,就代表失去這些錢,他們也不會覺得受到傷害,所以我心裡才會完全沒有罪惡感。你們早上出去研修時,看過高爾夫球場和工業區了吧?現在希望你們回想一下,在平常上班的日子,可以從白天就開著高級車去打高爾夫球的人,都是些什麼樣的人?我們設定的詐欺目標,就是那些人。」

研修成員腦海中,浮現了白天才剛看過的高級會員制高爾夫球場,以及停車場裡的各種景象。若將停在那裡的所有車輛全部加總起來,到底是多少錢呢?應該不是一億、兩億這樣的金額。如此驚人的「財力」,確實足以在那座山上開發一座高爾夫球場。

同樣聽得入迷的來栖君,在此時突然回過神來。因為他事前接收到指示,「提到高爾夫球場」就是裡應外合的時機。因此他舉起手來,並獲得發言的權利。

「那個,我覺得有點奇怪。我知道那座高爾夫球場的會員,應該都是一些老人。但那些老頭子的錢,不也是他們拚命工作存下來的嗎?也可能是他們退休後的養老基金。但您說騙他們的錢沒有罪惡感,會不會說得太有自信……?而且,也不是每個老人都那麼有錢啊。」

如果知道這些問題都是事先套好的,或許會覺得這只是一齣鬧劇,不過另五名參加者,還是聚精會神等著毒川回答來栖的問題。這一招安排得非常巧妙,因為上述提問,確實也是其他人心裡的疑惑。

「你說得可能沒錯,老人家裡的確也有窮人。還有他們存下來的錢,也許是辛苦工作的成果。但是,數字是不會說謊的,我這裡有一份資料。現代高齡者的平均存款金額,是兩千萬圓,還不包括不動產等資產。全日本所有人存款總額的六成,都集中在六十歲以上的人手中。而且,他們平均每個月還能領到十八萬的厚生年金。這個金額,幾乎就等於你們今天看到的工業區工人平均月收,而老人不用工作就能領到。固定領取年金的老人中,有四成根本用不完,所以存款愈來愈多。到他們死去時,沒用完的錢加上不動產,全部合計起來平均也有三千萬圓。」

毒川每說一個數字,就會一絲不苟地寫在白板上。日本是一個由富裕的高齡者和貧困的年輕人所組成的國家。這樣的觀念,已經深深植入五人心中。

「這就是我覺得不可思議的地方。這些老人明明擁有用不完的錢,卻不拿出來花。拿去買高級車或打高爾夫球,我都還覺得還算合理。如果這些人願意花錢,等於是給年輕人製造工作機會。如果他們去買東西,那麼錢就會流到製造商品的年輕人手中。但是幾乎所有老人,都只是為了自己把錢存下來,完全不使用。他們只擔心錢被搶走,也不願讓存款減少,反正就是只會兩眼閃閃發光數鈔票。全日本的錢都握在這群人手中,死也不拿出來用,才會害年輕人不管怎麼辛苦工作,脫離貧窮的機會還是愈來愈少。今天你們看到那些在工業區上班的傢伙,再怎麼認真、努力也得不到回報。不管他們工作多少年,永遠也買不起一張高爾夫球場會員證。這是誰害的呢?你們因為缺錢又沒工作,只好來應徵這個工作,被研修整慘仍選擇留下,一定最了解工業區那些人的處境吧?不是嗎?」

這場研修終於進入尾聲。毒川把先前寫在白板上的字全部擦去,接著再用比剛才更大的文字寫下:老人是日本的毒瘤。

「日本的老人,是世界上最有錢,也是最小氣的人種。年輕人吃不飽在呻吟的時候,但這群老人卻死抱著錢還一副得意洋洋的模樣,所以從他們手中奪取區區兩百萬,我心裡完全不會有罪惡感。甚至可以說,我覺得這是一份值得尊敬的工作。」

若是在研修第一天聽到這番話,可能沒人能領悟其中的意義深遠。更或許會覺得詐騙集團是一群窮凶惡極的人。但是現在不一樣,毒川所說的話已深深烙印在研修成員們的心中。 ▶▶ 閱讀更多 鈴木大介《老人詐欺:把老人當作目標,不僅是因為老人好騙。更是因為「那個世代」,壟斷最多財富》

 
閱讀筆記
劍如時光/違逆古典的極限的召喚
《劍如時光》書影。(圖/聯經提供)
推薦書:沈默《劍如時光》(聯經出版)

這部長篇的第一輪五個短篇,讓人想到昆丁•塔倫提諾的《黑色追緝令》(The Pulp Fiction),五個結尾,讓人不知所云,懸空停格於故事中人命運的尾聲,但訊息量的密度太大,不及交代這各自畫框中人的糾纏前因,但作者便魔幻豪奢的炫示了這樣,如黑中炸雷的午夜場「滅絕大戲」,最刁鑽的武俠讀者也不能不承認,這是五篇極品。它們各自充滿懸念,希臘悲劇式的「不得不」,當然還是用「天驕絕頂」(後來我們知道他們是一直遞換,如同演員在角色後面的衰老、換新、男女老少都可能扮演……天下藏鋒的發韻劍、老絕頂藏無神的意奪劍、小絕頂鳳雲藏的雲雨雙劍)。在大滅絕之境,不同的人物,被捲進死亡的巨大結界,而心思翩翩。

其實,不敬的說,我讀完這五章(放在本書最前,但其實是各自人物的最後命運),第一個念頭是,他不要寫後來的,這五篇已是神品,我知道他想要展示,這樣五個「爆烈之章」,往前推,等於倒著讀,每一章往下翻的,都是「前傳」,這種時間倒推的結構設計,或是《劍如時光》他在哲學或抒情性對「時間」是最恐怖的,倒帶的上溯各自時光的初點。但我覺得一旦必須去解釋,前面這五章的前因,家族(或門派)恩怨,那種種登登登登的不可思議力勁,會減弱。

這最前頭的五個「結尾」,戛然而上,之所以好,便是一股殺氣、霸氣、滅了之前我們熟悉的或以金庸集大成的中國現代武俠小說的,「故事播放習慣」。沈默其實在他許多的出手,都帶有這種「喂,醒醒吧,在這中國一百年的武俠小說時光,那恆久不變的現實感、觀劇感、時光意識,外面的二十世紀西方小說,已出現多少,多大的翻天覆地」啊。所以他寫非典型情愛,裡頭多有拉子情誼或老 GAY的色慾。轉寫女子的生產,或產後憂鬱症、或老人身體的衰老、或平庸的父親內心的「哈姆雷特」、或醜怪的問天鳴讓我們想到徐四金《香水》中的葛奴乙……種種種種,這都是非常「現代意識」的主人公處境。他們的困境,和蕭峰、令狐沖、張無忌全然不同,另一則是他那不可思議的,可怕的描述能力,運鏡的特寫,必須是經歷過現代好萊塢觀影經驗,才會從我們眼睛竄爆的《駭客任務》、《全面啟動》的充滿爆烈的運動感、光焰或原子彈爆炸的衝擊波,質能互換乃至於刀劍在神乎其神的對絕境界,改變物理學習慣,自由的液態化、或器態化了。好幾場劍之神降臨,真的驚心動魄,你完全折服這作者是「武俠書寫」新境界的才華。

以前支撐金庸小說,那個「儒、釋、道、法」的一個集體宇宙,我們愛的蕭峰、虛竹,他們正是被這「儒釋道」驅趕出去,但可能是那個「自我形成正派的武林」其實已經將真正的儒釋道的心靈自由或慈悲忘卻了,所以我們在金庸小說的巨大迴圈之後,得到了愛情小說或義理小說的滿足、安慰,但沈默的世界,那個傳統武俠小說中的「儒釋道」不見了。人物各自內心劇場,其實全是西方現代主義式的、徐四金、福克納、卡夫卡、納博可夫,甚至昆德拉。在我這樣一個讀者讀來,非常有意思。這是個大話題,或許將來的評論家可以探討,一種違逆古典的「極限」的召喚,所以我在這本書會讀到許多深有所感,甚至自己投射進去的,「現代創作者對藝術的癡迷、瘋魔」,但真實上是身體的核廢料化,變成渣。

對性愛的描寫,不論是在那個「武俠內向之境」視為不正常或正常的性,作家皆展示了強大的素描力,或是「性」之後延續的女性懷孕、婦人的情慾、身體的敏感變化,乃至於衰老(性在衰老中的芬芳盡失,感傷與黯淡),這皆讓習慣武俠之「情」(不論癡、瘋狂、絕愛)的讀者,有一種非常陌生、怪異的,「現代感」的侵入。

這樣的「人體攝影」,又和所謂(譬如還兩劍法)運劍時「天經的明氣轉進地脈,地脈中的暗氣流入天經,爾後明氣又竄回天經,暗氣也折返地脈」這種「武俠中匪夷所思的內功氣勁的靈動創造」,完全不同。所謂「劍道的魔性絕對」,這種敘事造成閱讀者的內在幻覺大激爽,我想只有在閱讀《火影忍者》時才能得到略相似的驚駭、閃電、炸裂,眼前想像的時空被燦爛到不可思議之境(連看好萊塢的《變形金剛》、《復仇者聯盟》都遠不及)。

包括他寫到伏飛梵在金風頂,意外因參觀仙劍天驕、神刀天機的終極男女刀劍之戰,意外練成寰宇神鋒的「炸裂、劍學的至高境界」;包括他寫到舒餘碑因對妻子仙歡之愛慾,愛慾而舞成之「二十八道寰宇無盡藏」的精華輪現……我想這些特異的「書寫狂歡」之展現,放在一百年來武俠小說的各種讓人眩目顫慄的武近乎神鬼的場面,都已是經典了。

沈默獨創的「劍神時刻」,乃在於他將波赫士的「飛矢辯」引進了武俠小說的書寫,乃在於時間可以暫停,而將那暫停之時間劇場,進行上下四方光影明暗之布置。這是中文小說非常奇異的物種演化,他的天才,可以將烏有、創造,而宛然若真的頂級武藝(不論是近於神,可殺神的劍;或參透天機,彷彿其中已形成自己生命的刀)的動態對決中,不斷創造出許多獨立小時間的運動、變形、延異,次元另開。這真的很怪,彷彿卡爾維諾那經典教材「月光映照的銀杏葉地毯」被N次方的實踐了。

這種劍術「炸裂」時刻,時間被取消的諸多「小時光」之靈動,不斷被造出,配合著不同情境下,不同人名的劍術臻於神的用劍者,內心不同的陰暗、哀愁、創傷、被棄之孤獨,或不見於世的自我怪物感,它們已是一匹亂針刺繡,或說是百感交集的織布或如徐四金《香水》那樣的逞筆下讓人瞠目結舌之「感官的無限放大,並進入『繁』的祕境」。但這位作家的野心,在於這些「小時間的法輪竄動者」,他們被放在一個更大的時間中,倒走的大框架,我們倒看著他們如何被造化,真正的漫長的人世時間、生、老、病、死,終至塌倒、腐朽。

 
《一件襯衫》創辦人:只想要一份有熱忱的人生!
2019年1月,影音媒體品牌《一件襯衫》的創辦人黃山料,出了一本書《漂流青年:1990後出生的我們》。書中有句話:「其實我不想出社會力爭上游,只想有一份自己熱愛的生活。」或許正適切註解了這世代的青年。

《玩具總動員4》身為玩具的價值,以及不再被需要之後…
《玩具總動員4》故事不能多說,要讓大家自己跟著劇情走,跟著胡迪一起去探索「有歸屬」和「自由」之間的抉擇,同時也要面對「不再被喜歡」或「被取代」的心境。
 
本電子報著作權均屬「聯合線上公司」或授權「聯合線上公司」使用之合法權利人所有,
禁止未經授權轉載或節錄。若對電子報內容有任何疑問或要求轉載授權,請【
聯絡我們】。
  免費電子報 | 著作權聲明 | 隱私權聲明 | 聯絡我們
udnfamily : news | video | money | stars | health | reading | mobile | data | NBA TAIWAN | blog | shopping

沒有留言:

張貼留言